Eduardo Galeanoy €l 12 deoctubre:
Cinco siglos de prohibicion del arco
Irisen € ciddo americano.

Por Eduardo Galeano.

El Descubrimiento: el 12 de octubre de 1492, América descubrio €l
capitalismo. Cristobal Colon, financiado por los reyes de Espaiay los
bangueros de Génova, trgjo la novedad a las idas de mar Caribe.

En su diario del Descubrimiento, € amirante escribié 139 veces la
palabraoroy 51 veces la palabra Dios o Nuestro Sefior. El no podia

cansar los ojos de ver tanta lindeza en aquellas playas, y € 27 de
noviembre profetizo:
“Tendra toda la cristiandad negocio en ellas’. Y en eso no se equivoco.

Colén creyo6 que Haiti era Japén y que Cuba era China, y crey6 que los
habitantes de China y Japén eran indios de la India; pero en eso s se
equivoco.

Al cabo de cinco siglos de negocio de toda la cristiandad, ha sido
aniquilada unatercera parte de las selvas americanas, esta yerma mucha
tierra que fue feértil y méas de la mitad de la poblacién come salteado.
Losindios, victimas del mas gigantesco despojo de la historia universal,
siguen sufriendo la usurpacion de los dltimos restos de sus tierras, y
siguen condenados a la negacién de su identidad diferente. Se les sigue
prohibiendo vivir a su modo y manera, se les sigue negando € derecho
de =r.

Al principio, € saqueo y € otrocidio fueron gecutados en nombre del
Dios de los cielos. Ahora se cumplen en nombre ddl dios del Progreso.
Sin embargo, en esa identidad prohibiday despreciada fulguran todavia
algunasclaves de otra América posible.

América, ciegaderacismo, no lasve.
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El 12 de octubre de 1492, Cristobal Colon escribid en su diario que €l
gueriallevarse agunos indios a Espafia para que aprendan a hablar (‘que
deprendan fablar"). Cinco siglos después, el 12 de octubre de 1989, en
una corte de justicia de los Estados Unidos, un indio mixteco fue
considerado retardado mental (‘'mentally retarded’) porque no hablaba



correctamente la lengua castellana. Ladisap Pastrana, mexicano de
Oaxaca, bracero ilegal en los campos de California, iba a ser encerrado
de por vidaen un asilo publico. Pastrana no se entendia con laintérprete
espafiolay € psicologo diagnostico un claro déficit intelectual.

Finamente, los antropdlogos aclararon la situacion: Pastrana se
expresaba perfectamente en su lengua, la lengua mixtec, que hablan los
indios herederos de una ata cultura que tiene méas de dos mil afios de
antigtiedad.
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El Paraguay habla guarani. Un caso Unico en la historia universal: la
lengua de los indios, lengua de los vencidos, es € idioma nacional
unanime. Y sin embargo, la mayoria de |os paraguayos opina, segun las
encuestas, que quienes no entienden espafiol son como animales.
De cada dos peruanos, uno es indio, y la Constitucion de Pett dice que
€l quechua es un idiomatan oficial como e espariol.

La Congtitucion lo dice, pero lareaidad no lo oye.

El Pert trata a los indios como Africa del Sur trata a los negros. El
espafiol es € Unico idioma que se ensefia en lasescuelas y € Unico gque
entienden los jueces y los policias y los funcionarios. (El espafiol no es
el Unico idioma de la television, porque la television también habla
inglés.)

Hace cinco anos, los funcionarios del Registro Civil de las Personas, en
la ciudad de Buenos Aires, se negaron a inscribir  nacimiento de un
nifio... Los padres, indigenas de la provincia de Jujuy, guerian que su
hijo se llamara Qori Wamancha, un nombre de su lengua. El Registro
argentino no lo aceptd por ser nombre extranjero.

Los indios de las Américas viven exiliados en su propia tierra El
lenguaje no es una sefial de identidad, sino una marca de maldiciéon. No
los distingue: los delata. Cuando un indio renuncia a su lengua, empieza
acivilizarse.

¢Empiezaacivilizarse o empieza a suicidarse?
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Cuando yo era nifio, en las escuelas del Uruguay nos ensefiaban que €
pais se habia salvado del problema indigena gracias alos generales que
en € d9glo pasado exterminaron a los Ultimos charrues.



El problema indigena los primeros americanos, los verdaderos
descubridores de América, son un problema. Y para que €l problema
deje de ser un problema, es preciso que los indios dejen de ser indios.
Borrarlos del mapa o borrarles e ama, aniquilarlos o asimilarlos: €
genocidio o € otrocidio...

En diciembre de 1976, € ministro del Interior del Brasil anuncio,
triunfal, que & problema indigena quedara completamente resuelto al
find de siglo veinte: todos los indios estaran, para entonces,
debidamente integrados a la sociedad brasilefia, y yano serén indios. El
ministro explicO que e organismo oficidmente destinado a su
proteccion (FUNAI, Fundacao Nacional do Indio) se encargard de
civilizarlos, o sea: se encargara de desaparecer|os.

Las balas, la dinamita, las ofrendas de comida envenenada,
la contaminacion de los rios, ladevastacion de los bosquesy ladifusion
de virus y bacterias desconocidos por los indios, han acompaiiado la
invasion de la Amazonia por las empresas ansiosas de mineraes y
maderay todo o demés.

Pero lalargay feroz embestida no ha bastado. La domesticacion de los
indios sobrevivientes, que los rescata de la barbarie, es también un arma
imprescindible para despejar de obstaculos € camino de la conquista.
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Matar a indio y savar a hombre, aconsegjaba el piadoso coronel
norteamericano Henry Pratt. Y muchos afios después, € novelista
peruano Mario Vargas Llosa explica que no hay mas remedio que
modernizar a los indios, aunque haya que sacrificar sus culturas, para
savarlos del hambre y lamiseria.

La salvacion condena a los indios a trabajar de sol a sol en minas y
plantaciones, a cambio de jornales que no alcanzan para comprar una
lata de comida para perros. Salvar a los indios también consiste en
romper susrefugios comunitariosy arrojarlos alas canteras de mano de
obra barata en la violenta intemperie de | as ciudades, donde cambian de
lengua y de nombre y de vestido y terminan siendo mendigos y
borrachosy putas de burdel.

O salvar alosindios consiste en ponerles uniforme y mandarlos, fusil al
hombro, a matar a otrosindios o0 amorir defendiendo al sistema que los
niega. Al fin'y a cabo, los indios son buena carne de cafion: de los 25



mil indios norteamericanos enviados a la segunda guerra mundial,
murieron 10 mil.

El 16 de diciembre de 1492, Colén lo habia anunciado en su diario: los
indios sirven para les mandar y les hacer trabajar, sembrar y hacer todo

lo que fuere menester y que hagan villas y se ensefien a andar vestidos y
a nuestras costumbres.

Secuestro de los brazos, robo del alma: para nombrar esta operacion, en
toda América se usa, desde los tiempos coloniales, € verbo reducir. El
indio savado es € indio reducido. Se reduce hasta
desaparecer: vaciado de si, esun no-indio, y esnadie.
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El shaman de los indios chamacocos, de Paraguay, canta a las estrellas,
alasarafiasy alaloca Totila, que deambula por los bosguesy llora. Y
canta lo que le cuenta el martin pescador:

-No sufras hambre, no sufras sed. Slibete a mis dasy comeremos peces
del rioy beberemos € vientoY cantalo que le cuentalaneblina:

-Vengo a cortar la helada, para que tupueblo no sufrafrio. Y cantale
Que le cuentan los caballos del cidlo:

-Ensillanos y vamos en busca de lalluvia.

Pero los misioneros de una secta evangélica han obligado a chaméan a
dejar sus plumasy sus songjasy sus canticos, por ser cosas del Diablo;

y €l ya no puede curar las mordeduras de viboras, ni traer la lluvia en

tiempos de sequia, ni volar sobre la tierra para cantar 1o que ve. En una
entrevista con Ticio Escobar, e shamén dice: Dgo de cantar y me

enfermo. Mis suefiosno saben adénde ir y me atormentan. Estoy vigjo,

estoy lastimado. Al fina, ¢de qué me sirve renegar de lo mio?
El shamén lo dice en 1986. En 1614, & arzobispo de Lima habia
mandado quemar todas las quenas y demés instrumentos de musica de
los indios, y habia prohibido todas sus danzas y cantos y ceremonias

para que el demonio no pueda continuar gjerciendo sus engafnios. Y en

1625, el oidor de la Real Audiencia de Guatemala habia prohibido las
danzas y cantos y ceremonias de los indios, o pena de cien azotes,

porque en ellas tienen pacto con |os demonios.
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Para despojar alosindios de su libertad y de sus bienes, se despojaalos



indios de sus simbolos de identidad. Se les prohibe cantar y danzar y
sofiar a sus dioses, aungue ellos habian sido por sus dioses cantados y
danzados y sofiados en € Igjano dia de la Creacion. Desde los frailes y
funcionarios del reino colonia, hasta los misioneros de las sectas
norteamericanas que hoy proliferan en América Latina, se crucifica a
los indios en nombre de Cristo: para salvarlos del infierno, hay que
evangdlizar a los paganos iddlatras. Se usa al Dios de los cristianos
como coartada para el saqueo.

El arzobispo Desmond Tutu se refiere al Africa, pero también vale para
América

-Vinieron. Ellos tenian la Biblia y nosotros teniamos la tierra. Y nos
dijeron:

'Cierren los 0jos y recen’. Y cuando abrimos los ojos, ellos tenian la
tierray nosotros teniamos la Biblia
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Los doctores del Estado moderno, en cambio, prefieren la coartada de la
ilustracion: para salvarlos de las tinieblas, hay que civilizar a los
barbaros ignorantes. Antes y ahora, € racismo convierte al despojo
colonia en un acto de justicia. El colonizado es un sub-hombre, capaz
de supersticién pero incapaz de religion, capaz de folclore pero incapaz
de cultura: & sub-hombre merece trato subhumano, y su escaso valor
corresponde a bao precio de los frutos de su trabgjo. El racismo
legitima la rapifia colonial y neocolonial, todo alo largo de los siglos 'y
de los diversosniveles de sus humillaciones sucesivas.

América Latina trata a sus indios como las grandes potencias tratan a
Américalatina
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Gabriel René-Moreno fue & mas prestigioso historiador boliviano del

siglo pasado. Una de las universidades de Bolivia lleva su nombre en
nuestros dias. Este précer de la cultura nacional creia que los indios son
asnos, que generan mulos cuando se cruzan con laraza blanca. El habia
pesado €l cerebro indigenay €l cerebro mestizo, que segun su balanza
pesaban entre cinco, siete y diez onzas menos que €l cerebro de raza
blanca, y por tanto los consideraba celularmente incapaces de concebir
lalibertad republicana.

El peruano Ricardo Paima, contemporaneo y colega de Gabriel René-
Moreno, escribio que losindios son unaraza abyectay degenerada. Y €l
argentino Domingo Faustino Sarmiento elogiaba asi |a larga lucha de



los indios araucanos por su libertad: Son mas indémitos, 1o que quiere
decir: animales més reacios, menos aptos para la Civilizacion y la
asimilacion europea.

El més feroz racismo de la historia latinoamericana se encuentra en las
palabras de los intel ectuales mas célebres y celebrados de fines del siglo
diecinueve y en los actos de los politicos liberales que fundaron €
Estado moderno. A veces, elos eran indios de origen, como Porfirio
Diaz, autor de la modernizacion capitalista de México, que prohibié a
los indios caminar por las cales principales y sentarse en las plazas
publicas s no cambiaban los calzones de agodon por € pantaldn
europeo Yy los huaraches por zapatos.

Eran los tiempos de la articulacion al mercado mundial regido por €l
Imperio Britanico, y € desprecio cientifico por los indios otorgaba
impunidad al robo de sustierrasy de sus brazos.

El mercado exigia café, pongamosel caso, y el café exigiamastierrasy
mas brazos. Entonces, pongamos por caso, € presidente liberal de
Guatemala, Justo Rufino Barrios, hombre de progreso, restablecia el
trabajo forzado de la época colonia y regalaba a sus amigos tierras de
indios y peones indios en cantidad.
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El racismo se expresa con mas ciega ferocidad en paises como
Guatemal a, donde los indios siguen siendo porfiada mayoria a pesar de
las frecuentes oleadas exterminadoras. En nuestros dias, no hay mano
de obra peor pagada: |os indios mayas reciben 65 centavos de dolar por
cortar un quintal de café o de algodon o unatonelada de cafia.

Los indios no pueden ni plantar maiz sin permiso militar y no pueden
moverse sin permiso de trabajo. El gército organiza € reclutamiento
masivo de brazos para las siembras y cosechas de exportacion.
En las plantaciones, se usan pesticidas cincuenta veces mas toxicos que
el maximo tolerable; la leche de las madres es |la mas contaminada del
mundo occidental. Rigoberta Menchu: su hermano menor, Felipe, y su
mejor amiga, Maria, murieron en lainfancia, por causa de |os pesticidas
rociados desde las avionetas. Felipe murié trabajando en el café. Maria,
en e algodén. A machete y bala, e gército acabd después con todo €
resto de la familia de Rigobertay con todos |os demés miembros de su
comunidad. Ella sobrevivio para contarlo.

Con alegre impunidad, se reconoce oficiamente que han sido borradas



del mapa 440 aldeas indigenas entre 1981 y 1983, alo largo de una
campafa de aniquilacion mas extensa, que asesind o0 desaparecio a
muchos miles de hombres y de mujeres. La limpieza de la sierra, plan
de tierra arrasada, cobro también las vidas de una incontable cantidad de
nifos.

Los militares guatemaltecos tienen la certeza de que €l \cio de la
rebelion se transmite por 1os genes.

Una raza inferior, condenada a vicio y a la holgazaneria, incapaz de
orden y progreso, ¢merece meor suerte? La violenda ingtitucional, €
terrorismo de Estado, se ocupa de despgjar las dudas.

L os conquistadores ya no usan caparazones de hierro, sino que visten
uniformes de la guerra de Vietnam. Y no tienen piel blanca: son
mestizos avergonzados de su sangre o indios enrolados a la fuerza y
obligados a cometer crimenes que |os suicidan.

Guatemala desprecia a los indios, Guatemala se auto desprecia. Esta
raza inferior habia descubierto la cifra cero, mil afios antes de que los
mateméti cos europeos supieran que existia. Y habian conocido la edad
del universo, con asombrosa precison, mil afos antes que los
astrénomos denuestro tiempo.

Los mayas siguen siendo viajeros del tiempo: ¢Qué es un hombre en €
camino?
Tiempo.

Ellos ignoraban que € tiempo es dinero, como nos revel6 Henry Ford.
El tiempo, fundador del espacio, les parece sagrado, como sagrados son
su hija, latierra, y su hijo, € ser humano: como latierra, como lagente,
el tiempo no se puede comprar ni vender. La Civilizacion sigue
haciendo lo posible por sacarlos del error.
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¢Civilizacion?

La historia cambia segun la voz que la cuenta En Ameérica, en
Europa o en cualquier otra parte. Lo que para los romanos fue la
invasion de los barbaros, para los alemanes fue la emigracion al sur.
No es lavoz de los indios la que ha contado, hasta ahora, 1a historia de
América. En las visperas de la conquista epariol a, un profeta maya, que
fue boca de los dioses, habia anunciado: Al terminar la codicia, se



desatard la cara, se desataran las manos, se desataran los pies del
mundo. Y cuando se desate la boca, ¢qué dird? ¢Qué diralaotravoz, la
jamas escuchada?

Desde € punto de vista de los vencedores, que hasta ahora ha sido €

punto de vista unico, las costumbres de los indios han confirmado
siempre su posesion demoniaca o su inferioridad biolégica. Asi fue
desde |os primeros tiempos de lavidacolonial:

¢Se suicidan los indios de las idas del mar Caribe, por negarse a
trabaj o esclavo? Porque son holgazanes.

¢Andan desnudos, como s todo e cuerpo fuera cara? Porque los
salvajesno tienen verguenza.

¢Jgnoran e derecho de propiedad, y comparten todo, y carecen de afan
de riqueza? Porgue son mas parientes del mono que del hombre.

¢Se banan con sospechosa frecuencia? Porque se parecen a los hergjes
de la secta de Mahoma, que bien arden en los fuegos de la Inquisicion.

¢Jamas golpean a los nifios, y los dejan andar libres? Porque son
Incapaces de castigo ni doctrina.

¢Creen en |os suefios, y obedecen a sus voces? Por influenciade Satédn o
por pura estupidez.

¢Comen cuando tienen hambre, y no cuando es hora de comer? Porque
son incapaces de dominar sus instintos.

¢Aman cuando sienten deseo? Porque el demonio los induce a repetir €
pecado original

¢Es libre la homosexualidad? ¢La virginidad no tiene importancia
alguna?Porque viven en laantesaladel infierno.
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En 1523, € cacique Nicaragua pregunté alos conquistadores:
-Y d rey de ustedes, ¢quién lo €igio?

El cacique habia sido elegido por los ancianos de las comunidades..

¢Habia sido € rey de Castilla elegido por los ancianos de sus



comunidades? La Américaprecolombinaeravastay diversa, y contenia
modos de democracia que Europa no supo ver, y que el mundo ignora
todavia. Reducir la readlidad indigena americana al despotismo de los
emperadores incas, 0 a las practicas sanguinarias de la dinastia azteca,

equivale a reducir la redidad de la Europa renacentista a la tirania de
Sus monarcas 0 alas siniestras ceremonias de lalnquisicion.

En la tradicion guarani, por gemplo, los caciques se digen en
asambleas de hombres y mujeres -y las asambleas los destituyen s no
cumplen e mandato colectivo. En la tradicion iroquesa, hombres y
mujeres gobiernan en pie de igualdad. Los jefes son hombres; pero son
las mujeres quienes los ponen y deponen y ellas tienen poder de
decision, desde el Consgjo de Matronas, sobre muchos asuntos
fundamentales de la confederacion entera.

Alla por € afio 1600, cuando los hombres iroqueses se lanzaron a
guerrear por su cuenta, las mujeres hicieron huelga de amores. Y a
poco tiempo los hombres, obligados a dormir solos, se sometieron a
gobierno compartido.
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En 1919, € jefe militar de Panama en las idas de San Blas, anuncio su
triunfo:

-Las indias kunas ya no vestiran molas, sino vestidos civilizados.
Y anuncié que las indias nunca se pintarian la nariz sino las megjillas,
como debe ser, y que nunca mas llevarian aros en la nariz, sino en las
orejas. Como debe ser.

Setenta afios después de aquel canto de gallo, las indias kunas de
nuestros dias siguen luciendo sus aros de oro en la nariz pintada, y
siguen vistiendo sus molas, hechas de muchas telas de colores que se
cruzan con siempre asombrosa capacidad de imaginacion y de belleza:
visten sus molas en la vida y con ella se hunden en la tierra, cuando
llega la muerte.

En 1989, en visperas de la invasién norteamericana, € general Manuel
Noriega aseguré que Panama era un pais respetuoso de los derechos
humanos:

-No somos una tribu -aseguré € generd.
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Las técnicas arcaicas, en manos de las comunidades, habian hecho
fértiles los desiertos en la cordillera de los Andes. Las tecnologias



modernas, en manos del latifundio privado de exportacién, estan
convirtiendo en desiertos las tierras fértiles en los Andes y en todas
partes.

Resultaria absurdo retroceder cinco siglos en las técnicas de

produccion; pero no menos absurdo es ignorar las catastrofes de un
sistema que exprime a hombre y arrasa los bosgues y viola latierray

envenena los rios para arrancar lamayor gananciaen e plazo menor.

¢No es absurdo sacrificar ala naturalezay ala gente en los atares del
mercado internacional? En ese absurdo vivimos; y |o aceptamos como
s fueranuestro unico destino posible.

Las llamadas culturas primitivas resultan todavia peligrosas porque no
han perdido el sentido comun. Sentido comun es también, por extension
natural, sentido comunitarios. Si pertenece atodos € aire, ¢por qué ha
de tener duefio la tierra? S desde la tierra venimos, y hacia la tierra
vamos, ¢acaso No nos mata cualquier crimen que contra la tierra se
comete? Latierra escunay sepultura, madre y compariera. Se le ofrece
el primer trago y el primer bocado; se |le da descanso, se la protege de la
erosion.,

El sistemadesprecialo queignora, porque ignoralo que teme conocer.
El racismo es también una méscara del miedo.

¢Qué sabemos de las culturas indigenas? Lo que nos han contado las
peliculas del Far West. Y de las culturas africanas, ¢qué sabemos? Lo
gue nos ha contado € profesor Tarzan, gue nunca estuvo.

Dice un poeta del interior de Bahia: Primero me robaron del Africa
Después robaron € Africa de mi. La memoria de América ha sido
mutilada por el racismo. Seguimos actuando como si fuéramos hijos de
Europa, y de nadie mas.
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A fines del siglo pasado, un médico inglés, John Down, identifico
sindrome que hoy lleva su nombre. El creyé cue la ateracion de los
cromosomas implicaba un regreso a las razas inferiores, que generaba
mongolian idiots, negroid idiots y aztec idiots.

Simultaneamente, un medico italiano, Cesare Lombroso, atribuy6 al
criminal nato los rasgos fisicos de los negros y de los indios.



Por entonces, cobré base cientifica la sospecha de que los indios y los
negros son proclives, por naturaleza, a crimen y a la debilidad
mental...

Los indios y los negros, tradicionales instrumentos de trabajo, vienen
siendo también desde entonces, objetos de ciencia.

En la misma época de Lombroso y Down, un meédico brasilefio,
Raimundo Nina Rodrigues, se puso a estudiar € problema negro. Nina
Rodrigues, que era mulato, llegd a la conclusion de que la mezcla de
sangres perpetla los caracteres de las razas inferiores, y que por tanto la
raza negra en e Brasil ha de constituir siempre uno de los factores de
nuestra inferioridad como pueblo.

Este médico psiquiatrafue € primer investigador de la cultura brasilefia
de origen africano. La estudi6 como caso clinico: las religiones
negras, como patologia; os trances, como manifestaciones de histeria.

Poco después, un médico argentino, e socidista José Ingenieros,
escribio que los negros, oprobiosa escoria de laraza humana, estén mas
proximos de los monos antropoides que de los blancos civilizados. Y
para demostrar su irremediable inferioridad, Ingenieros comprobaba:
L os negros no tienen ideas religiosas.

En redidad, las ideas religiosas habian atravesado |la mar, junto a los
esclavos, en los navios negreros. Una prueba de obdinacion de la
dignidad humana: alas costas americanas solamente llegaron |os dioses
del amor y de la guerra. En cambio, los dioses de la fecundidad, que
hubieran multiplicado las cosechas y |os esclavos del amo, se cayeron al

agua.

L os dioses peleones y enamorados que completaron la travesia, tuvieron
gue disfrazarse de santos blancos, para sobrevivir y ayudar a sobrevivir
a los millones de hombres y mujeres violentamente arrancados del
Africa'y vendidos como cosas... Ogum, dios del hierro, se hizo pasar
por san Jorge 0 san Antonio o san Miguel, Shangd, con todos sus
truenos y sus fuegos, se convirtio en santa Barbara. Obatala fue
Jesucristo y Oshun, ladivinidad de las aguas dulces, fue laVirgen dela
Candelaria..

Dioses prohibidos. En las colonias espafiolas y portuguesas y en todas
las demés. en lasidas inglesas del Caribe, después de la abolicion de la
esclavitud se siguio prohibiendo tocar tambores 0 sonar vientos a modo



africano, y se siguié penando con carcel la simple tenencia de una
imagen de cuaquier dios africano... Dioses prohibidos, porque
peligrosamente exaltan las pasiones humanas, y en ellas encarnan.

Friedrich Nietzsche dijo unavez:
-Y 0 s0lo podria creer en un dios que sepa danzar.

Como Jose Ingenieros, Nietzsche no conocia alos dioses africanos. Si
los hubiera conocido, quiza hubiera creido en ellos. Y quiza hubiera
cambiado algunas de sus ideas.

José Ingenieros, quién sabe.
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Lapiel oscura delata incorregibles defectos de fabrica. Asi, latremenda
desigualdad social, que es también racial, encuentra su coartada en las
taras hereditarias. Lo habia observado Humboldt hace doscientos afios,
y en toda América sigue siendo asi: la piramide de las clases sociales es
oscura en la base y clara en la cuspide. En el Brasil, por gemplo, la
democraciaracia consiste en que los més blancos estan arribay los mas
negros abg 0.

James Baldwin, sobre los negros en Estados Unidos:

-Cuando degjamos Mississipi y vinimos a Norte, no encontramos la
libertad. Encontramos |os peores lugares en €l mercado de trabajo; y en
ellos estamos todavia.
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Un indio del Norte argentino, Asuncién Ontiveros Y ulquila, evoca hoy
el trauma que marco su infancia:

-Las personas buenas y lindas eran las que se parecian a Jesis y a la
Virgen.

Pero mi padre y mi madre no se parecian para hada a las imégenes de
Jestisy laVirgen Mariaque yo veiaen laiglesia de Abra Pampa.

La cara propia es un error de la naturaleza. La cultura propia, una
prueba de ignorancia o una culpa que expiar. Civilizar es corregir.
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El fatalismo bioldgico, estigma de las razas inferiores congénitamente
condenadas a laindolenciay alaviolenciay alamiseria, no solo nos



impide ver las causas reales de nuestra desventura historica. Ademas, el
raciSmo nos impide conocer, 0 reconocer, ciertos valores fundamental es
gue las culturas despreciadas han podido milagrosamente perpetuar y
gue en ellas encarnan todavia, mal que bien, a pesar de los siglos de
persecucion, humillacion y degradacion. Esos valores fundamentales no
son objetos de museo... Son factores de historia, imprescindibles para
nuestra imprescindible invencion de una América sin mandones ni
mandados.. Esos valores acusan a sistema que los niega.
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Hace algun tiempo, €l sacerdote espafiol Ignacio Ellacuria me dijo que
le resultaba absurdo eso del Descubrimiento de América. El opresor es
incapaz de descubrir, me dijo:

-Es e oprimido & que descubre al opresor.

El creiaque e opresor ni siquiera puede descubrirse asi mismo.

La verdadera realidad del opresor solo se puede ver desde € oprimido.

Ignacio Ellacuria fue acribillado a balazos, por creer en esa
imperdonable capacidad de revelacion y por compartir los riesgos de la
fe en su poder de profecia. ¢L.0 asesinaron los militares de El Salvador,

o0 lo asesind un sistema que no puede tolerar lamirada que lo delata?
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